Recientemente me he estado entrenando para una caminata de 20 millas. A menudo cubren las mismas rutas para hacer un bucle de 10 millas. Un día glorioso que estaba fuera en el valle de Tennessee cuando una mujer que trabaja para el Cuerpo de Conservación de California me detuvo y preguntó: "Te veo todos los días, ¿te importa si te pregunto lo lejos que vaya?" "Oh, por lo general cerca de diez millas." "Guau." Se detuvo por un momento y luego preguntó: "¿Por qué haces eso?" Lo pensé por un momento y dijo, "porque puedo" Parecía un poco desconcertado por lo que traté de explicar. "Hace cinco años me diagnosticaron con cáncer de mama. Estoy entrenando para una caminata de 20 millas para celebrar mis cinco años fuera." Ella asiente en silencio. Creo que a mí mismo lo que sí, es increíble ser capaz de hacer esto. Después de unos momentos me di cuenta de que había empezado a romper un poco. Dije rápidamente, "No, no es realmente bien. Estoy bien y estoy ..." Me interrumpió: "Mi mamá murió de cáncer de mama." "Oh. Lo siento mucho", le dije con cierta torpeza. Ella se acercó y me dio un rápido abrazo y dijo, "Walk on. Mis oraciones están contigo. Mantente fuerte". Y yo sí. Porque puedo
.
Un amigo mío fue diagnosticado recientemente con cáncer de mama. Hablo con ella regularmente como vivimos muy separados. Hace unas semanas se sometió a una mastectomía bilateral. Cuando hablamos por última vez le pregunté cómo se sentía. Su voz era optimista y dijo, "bueno, muy bueno. Yo he estado tomando caminatas todos los días y anoche hice los platos." Me río y digo: "Sí, ¿quién sabía que iba a sentir tan bueno para ser capaz de hacer los platos." "Exactamente", dice, "Nunca pensé que en realidad querría hacer los platos pero lo hago." Se me tiró hacia atrás cinco años cuando tuve tratamientos de quimioterapia. Mis hermanas, mi madre, mi hermano, mis hermanas-en-ley, mi madre -en -ley, mi padre y madrastra, mis sobrinas todos vinieron a ayudarnos con el marketing, la limpieza, la cocina y ayuda al cuidado de mi toma que sólo tenía cuatro años en el momento hijo Zack. Como ya he empezado a sentirse mejor entre los tratamientos, ellos vuelven a sus vidas y por una semana sería sólo nosotros. Una mañana me estaba barriendo y lavando los platos. Mi marido, Mitch, entró y dijo: "Usted no tiene que hacer eso." Yo miraba a él y sonreí, "Oh, pero lo hago." "¿Por qué?" preguntó. "Porque puedo." Al igual que mi amigo yo también sentí ese poder en ser capaz de hacer los platos, barrer, hacer todas esas cosas mundanas nuevo para mí y para mi familia.
Zack y Mitch me dijo recientemente que les gusta mi pelo corto, la forma en que fue después de la quimioterapia. Esa fue probablemente la primera vez que había tenido el pelo corto desde los nueve años. Siempre estaba tan orgulloso de mis largos cabellos rubios rizados. Después de la quimioterapia, mi pelo era delgado y recto, pero me sentí, bueno, al menos es el pelo. Ahora lo uso mucho más. Mitch y Zack menudo presionan para un corte de pelo. Me muestran una foto tomada cuando mi pelo es tal vez una pulgada de largo y dicen: "Mira, qué bonita se mira con el pelo corto." Zack me pregunta por qué me gusta mucho. Y, por supuesto, la razón es muy simple. Me gusta mucho porque puedo tenerlo largo. Es en las últimas semanas en realidad he considerado cortarlo. ¿Por qué? Porque puedo. Ahora tengo el pelo que puede cortar y por qué no? A veces creo que voy a hacerla corta en solidaridad con mi amigo que va a tener la quimioterapia pronto. Cuando estaba a punto de comenzar la quimioterapia Mitch se afeitó la cabeza en solidaridad conmigo. Es poco asustado Zack pienso y cuando Mitch llevaba sus gafas de sol que se veía un poco como un matón. Pero fue un gran y sincero sentimiento. Y lo hizo porque podía hacerlo.
Zack es ahora nueve y en el cuarto grado. Durante los últimos años he sido una de esas madres que se ofrece en su clase, no sólo un poco, mucho. Ahora es el momento estoy aquí con Zack. Quiero darle tanto de mí como sea posible, porque una de las cosas desagradables sobre el cáncer es que nunca se sabe. Sí estoy sano ahora, pero no sé lo que depara el futuro para mí. Oh, por supuesto, podría ir en un accidente de coche o algo por el estilo, pero después de haber tenido cáncer pone un nuevo giro a la realidad de uno y el sentido de la mortalidad. Todos leemos sobre el trágico accidente que alguien se limpia en forma extemporánea, pero el cáncer se convierte en uno de esos demasiado presentes recordatorios que es mucho más real, entonces el accidente de coche alusiva.
Soy un sobreviviente de cáncer dos veces . Hace quince años, a los 35 me diagnosticaron cáncer de colon y de cinco años y medio atrás, con el cáncer de mama. A pesar de que karmicamente Siento que tengo más de mis cuotas pagadas, por desgracia, no funciona así. ¿Terminé con el cáncer? Sí, sin duda. Es mi cuerpo hecho, me gustaría pensar que sí, pero quién sabe. Hago todo el material adecuado. Me alimento bien, hago ejercicio, soy diligente sobre controle su progreso, soy proactivo acerca de mi salud, y sigo informado. Por supuesto que hice todo eso antes de que llegara el cáncer y todavía tengo. Dos veces. Voy a recibir de nuevo? Es sólo que no sé. Es una de esas incertidumbres que me Plagas. Es una de las razones por las que trato de hacer lo más que pueda con Zack, mi marido, Mitch y mis amigos. En nuestra casa siempre nos recordamos a nosotros mismos de que la vida es corta y por lo tanto vivimos tan completamente como sea posible. Tratamos cuando podemos.
Nunca espera que el cáncer sea una experiencia tan decisivo en mi vida. He hecho un montón de cosas en mi vida, pero nada, aparte de ser una mamá, que me define más que ser un sobreviviente de cáncer. Se da forma a mi mundo, y las decisiones que tomo. No puedo agitarlo. No hay un día que pase que yo no pienso en ello. No pasa un día sin que el cáncer no es así, de alguna manera influir en las decisiones que tomo.
Hoy en día se puede ver muchas, muchas personas que usan sus pulseras LIVESTRONG amarillo. Es genial. A veces me pregunto por qué los niños que usan la banda. Muchas veces me dicen que es porque es fresco, o que les gusta Lance Armstrong, o que se vieron las olimpiadas que los usan por lo que quieren usarlos también. Si le preguntas a Zack, mi hijo, él le dirá que él lleva su honor a su madre. Lleva su banda con orgullo e integridad. Él no está tratando de ser cool. En algún nivel muy intensa y profunda que entiende, que consigue lo que significa vivir fuerte, a vivir con un sobreviviente.
Zack y yo estábamos en el parque el otro día y una mujer le preguntó sobre su pulsera. La mujer se acercó a mí y me empezó a contar su historia. Estaba en los tiros de múltiples tratamientos de quimioterapia para el cáncer de ovario con metástasis. Charlamos un poco. Cuando ella me presentó a su marido le dijo: "Cariño, quiero que conozcas a una reina." Me sorprendió. ¿Reina? ¿Cómo era que una reina? Entonces se me ocurrió, a pesar de su valiente lucha, que había hecho lo que espera hacer. Me di cuenta de lo afortunado que soy de ser un sobreviviente, la suerte que tengo de haber llegado a través de cáncer dos veces, la suerte que tengo de tener a mi hijo y mi marido y la familia. Y también me recordó lo cerca del borde que siento sobre una base del día a día. El cáncer hace eso. Ya no tomo mi salud por sentado. A menudo tomo una respiración profunda y sentir que, uf, lo hice. Por ahora.
Por Wendy Zheutlin